故事的主人公是十岁的普通男孩汤木，生活在一座有浮桥的小城，日子平淡安稳。一次偶然的机会，贪玩的汤木爬上屋顶玩耍，无意间听到阁楼里的一段对话。因为读音相近的误会，他误以为有人密谋，要在暑假来临之前结束自己的生命。突如其来的“死亡倒计时”，瞬间击碎了他安稳的童年，无边的恐惧包裹着他。更残酷的是，汤木默默记住了对话里的隐秘规则，一旦泄密就会牵连家人，万般无奈下，他只能将这个致命的秘密深埋心底，独自面对这场未知的危机。