“大唐气象”这四个字，我们挂在嘴边太久了。可气象到底是个什么东西？是长安城的城墙够高够厚，还是唐诗的句子够美够多？最近读到两本名字都叫《大唐气象》的书，一本是渤海小吏写的通俗历史三部曲，一本是陈望衡、范明华两位学者合著的审美意识研究，才发现“气象”这两个字，比我们想象的要复杂得多。它既是一个王朝的政治气度，也是一个时代的审美魂魄，还是具体到每一个历史关头里，那些活生生的人做出的选择。