全书最核心的独特内核，真正的人生成熟，是敢于脱离人群的喧嚣，在独处的遐想中完成自我圆满。晚年的卢梭远离市井纷扰、人际纷争与世俗名利，独自漫步自然山野，在朝夕流转、草木枯荣、静谧光景中，放下半生执念、误解与委屈。他不再纠结他人的评价、世俗的对错、命运的不公，而是以松弛、澄澈、坦然的心境，与过往和解、与命运相拥、与自我共生。全书十篇遐想，没有激昂的控诉，没有不甘的抱怨，只有历经世事沧桑后的通透、接纳与自洽。