1990年11月21日，是个平平常常的日子。 　　广西壮族自治区百色地区田阳县那坡镇永常村的陇黎屯，是个普普通通的小山村。 　　在这一天，陇黎屯的一个平平凡凡的壮族婴儿出世三天了。 　　呱呱坠地，这是人生的个驿站，不足为奇。只是，这婴儿的哭场特别响亮，特别清脆，也特别高亢。 　　其实，婴儿出生的呱呱声，与其说是哭，不如说那是某种意义上的生命宣言，是生存成长的呐喊。这婴儿的家人都是老实巴交的不识字农民，过着紧巴巴的穷困日子，没有闲情逸致去听孩子的哭声，更不可能把这呱呱坠的声诗化为什么宣言与呐喊。不过，孩子哭个不停，倒真给这家人带来一种甜丝丝的吉祥与幸福的气氛。于是，天刚亮他们就急切地盼望有人来给小孩“踩三朝”。 　　这婴儿的父亲姓韦，祖父当然也姓韦，叫韦克强。初次当祖父的韦克强，名字响亮、带劲，但他家境贫寒，住了几代人的木楼已经古老而破旧，上楼的木梯很窄，爬上去要十分小心，楼板不密实，走在上面嘎吱嘎吱响，令人心虚。板壁挡不住风，屋中家具没有一件是值线的。从外面吹进来的山风摇曵着破旧的木楼，也摇曵着婴儿的哭声，使本来充满添丁喜悦的韦克强也显得心事重重了。