《苍黄》的故事围绕主人公刘星明、李济运、舒泽光而展开，描写了他们在社会生活中的奋斗、进取、无奈，表现了社会转型时期人们心态的浮躁、脆弱。书名“苍黄”取于《墨子•所染》：“染于苍则苍，染于黄则黄”，暗示了社会环境对人的影响。作为全书引子的画作《怕》有着深刻的寓意，告诫人要心存“怕”才不会胆大妄为。不再刻意追求情节以及停留于揭示表相，而是深入揭示这些现象背后的原因，通过故事、人物语言等表达了作者对时代的思考。