花园是记忆，是生命，是人们离去又归来的地方。 玛格丽特漫步其中，种下乳草叶，只为等待长途迁徙的帝王斑蝶的到来。生灵在草叶间出没，飞鸟掠过花园上空。房间里的灯在黄昏时刻亮起，数代人的故事还没有被忘记。她看蓝知更鸟在巢箱里筑巢、繁衍、又离去。于四季轮回间，她慢慢读懂：人世间的变迁，一如自然界的生命循环。而所有牵挂，都会在这方花园里以另一种方式延续。