长久以来，大众习惯将古代美术单纯视作审美创作，把器物、壁画、纹样归为艺术家的主观美学表达。《美术、神话与祭祀》彻底推翻了这种孤立的审美视角，以中国上古至先秦两汉的视觉遗存为研究样本，建立起美术、神话叙事与祭祀礼仪三位一体的分析框架，证明上古美术从来不是纯粹的艺术作品，而是服务于原始信仰、礼制秩序的功能性媒介。